Многие упрекнули бы меня в жажде наживы. Но правда заключается в том, что я даже не знаю, сколько у меня денег, да и меня это мало волнует. Мои запросы и пристрастия довольно скромны.
Кто-то, возможно, обвинит меня в обслуживании своего эго. Мне кажется, что и это объяснение плохо подходит. Мне не важно, сколько у меня почетных титулов. Они нужны мне лишь для маркетинга. И я чувствую скорее смущение, чем гордость, когда у меня просят автограф.
Что же незримо ведет меня?
Мне все стало ясно, пока я писал свои мемуары. Это страх смерти.
Смерть окончательна. За ней ничего нет. Умерев, я потеряю контроль над происходящим. Меня забудут. Именно это для меня означает смерть… оказаться позабытым.
Откуда во мне этот страх смерти? Холокост. Концентрационный лагерь. Убежище и борьба за жизнь в горах Албании. Я так боюсь смерти, что не могу себе позволить расслабиться. А вдруг я больше не проснусь…
Есть и другие последствия этой ужасной войны. Я постоянно голоден. Я голодал в лагере и много лет после него, пока 11-летним мальчишкой не приехал в Израиль. Голод оказался для меня тяжелым испытанием, и моя жена знает, что, если я хочу есть, она должна немедленно меня покормить, иначе я становлюсь агрессивным и неприятным в общении.
Я так боюсь смерти, что не могу себе позволить расслабиться.
Неумение переносить голод отразилось на моем весе. Чтобы похудеть, приходится отказываться от пищи. Каждый раз, когда вы хотите есть, тело считает, что пора запасаться жирком; а голод является сигналом, что оно не хочет расставаться с запасами. Поскольку я плохо переношу голод, мне очень трудно сбрасывать вес. Есть еще кое-что. Мои воспоминания объяснили мне, почему я стараюсь не летать через аэропорт во Франкфурте, делая пересадку в Европе. Меня бросает в пот в будке таможенного контроля. Потею сильнее, чем готов был бы мириться. Офицер таможенной службы, одетый в форму, сидит над вами и смотрит сверху вниз. Пот прошибает меня, когда он смотрит на мою фотографию, а затем мне в лицо. Форма, немецкий акцент и жесткий взгляд заставляют меня сильно нервничать. Не лагерные ли воспоминания тому виной?
Я вел себя подобным образом 70 лет и не понимал, почему. Теперь, мне кажется, я знаю ответ. Война впечатала в меня опыт, влияющий на то, как я веду себя сегодня. По большей части бессознательно.
Кто знает, сколько еще моих поступков будет определяться прошлым.
Без ожиданий жизнь прекрасна
[49]
Я нахожусь в Гималаях, в ашраме Сахадж Марг, в который раз пытаясь освободиться от привычки ждать и желать.
К чему ведет эта привычка?
Ожидания – это предпосылка к фрустрации. Когда вы ждете какое-то событие или чей-то поступок, вас мучает синдром «так должно быть, я так хочу, а ничего не происходит». Вы верите, что событие обязательно произойдет, желаете этого и, возможно, заранее испытываете разочарование из-за того, что ничего не получится.
Медитация Сахадж Марг учит расслабляться, даже перестать желать, поскольку само желание означает, что человек явно не удовлетворен тем, что у него уже есть; отсюда и возникает новое желание. Иными словами, мы не хотим того, что имеем, и это становится еще одним поводом для фрустрации.
Просто отпустите ситуацию, оставьте ее в покое. Сформулируйте свое желание – и будь что будет… То, что должно случиться, случится. А если не случится, то так и должно быть.
«Гм-м, – возможно, проворчите вы. – Просто отпустить?»
Да. Отпустите. Освободите себя от веры в то, что все должны контролировать вы, – все, что происходит или должно произойти с вами. Поскольку вы желаете, чтобы было так. Подчинитесь жизни, реальности, плывите по течению жизни легко, как перышко. Вы обретете покой, перестанете задумываться о том, почему что-то случилось или не случилось. Перестанете непрерывно прокручивать в голове одну и ту же информацию, добиваясь этим лишь усиления фрустрации.
Сформулируйте свое желание – и будь что будет…
Когда вы откажетесь от ожиданий и желаний, ваш обращенный вглубь себя взор «раскроется»: вы заметите мир вокруг, почувствуете аромат роз, проникнетесь настоящим, ощутите радость жизни. Ваш разум обретет покой, поскольку ему больше не нужно будет бороться с реальностью.
Два года я бьюсь над тем, чтобы изменить свою жизнь с помощью этой медитации, стараюсь перестать ждать и начать радоваться жизни. Это непросто, тем более что я еврей, а мы, как известно, витаем в своих мыслях. С раннего утра и до поздней ночи, пока не рухнем от усталости на кровать, мы только и делаем, что строим планы, прикидываем и желаем. Это правда, и данное качество делает нас успешными в наших устремлениях, но мне кажется, мы слишком дорого за это расплачиваемся: мы чувствуем себя несчастными. Я уверен, что евреи ходят к психологам и психотерапевтам чаще, чем представители любых других этнических групп. Я мучаюсь, но учусь.
Позвольте мне привести пример: мы едем на машине по Гималаям. Это тяжкий и долгий путь по ухабам и рытвинам. Двенадцатичасовой тряски мне хватило с лихвой, и я всей душой желал оказаться в гостиничном номере с горячим душем и мягкой постелью.
Теперь представьте: вы ждете приезда в гостиничный номер. Но где же он? Вы начинаете нервничать. Почему же ни разу не было видно ни одного отеля? Раз ни одного нет, значит, начинаете подозревать вы, у индийцев начисто отсутствует предпринимательский дух: «Им что, даже гостиницу не построить у проезжей дороги? Уж тут не нужно быть гением, чтобы до этого додуматься».
Предположим, вы рассуждаете более здраво и не станете критиковать весь индийский народ за то, что гостиницы не построены там, где вам надо. Вы просто устали. Что вы чувствуете? Вам жалко себя. Вы дуетесь, как ребенок.
Теперь представьте, что вы умеете воздерживаться от ожиданий и даже желаний. Вы знаете, что вам нужно, но не ждете этого и не устраиваете сцен из-за своего нетерпения. Вы просто расслабляетесь и получаете удовольствие от происходящего. И если отелю суждено возникнуть у дороги, что за чудесный сюрприз! Вы уподобляетесь ребенку, получившему нежданный подарок: жизнь прекрасна и полна сюрпризов!
Если же вас удивят скорее плохие, чем хорошие новости, по крайней мере, вы не будете страдать от фрустрации и навязчивых мыслей типа: «Этого не должно было быть… за что мне такое наказание? Господи, за что?»
Приведу еще один пример того, как следует принимать жизненные обстоятельства (и смерть) без попыток противиться им. У меня есть родственник 86 лет. Дважды он чуть не умер и был реанимирован. Я спросил его, как он относится к этому опыту. Боится ли смерти?
Он сказал, что нормально относится. Когда смерть придет, тогда и умирать. Он спокоен. Он прожил хорошую жизнь, грех жаловаться.
В этот момент в разговор вступила его жена. «Когда его не станет, я отправлюсь в дом престарелых, – заявила она. – Не хочу быть детям обузой». Это было сказано спокойно, даже как-то благостно: чему быть, того не миновать. Не жди и не проси. Прими как благодать все, что будет. Однако поворотной точкой должно быть не то, как человек принимает смерть. А то, как он принимает жизнь.
Теперь о сомнениях: если мы можем с оптимизмом принимать все, что несет жизнь, не повредит ли такой подход нашему рвению к успеху, прогрессу и карьере? Вовсе нет. Здесь, в ашраме, я познакомился с очень успешными бизнесменами, художниками и учеными.
Эти люди продолжают трудиться, созидать и преуспевать, однако они действуют без принуждения. Они с радостью следуют течению жизни, не пытаясь заставить ее поменять свое направление на определенное, ожидаемое и желательное им. Эти люди плывут по течению, радуясь тому, что происходит, и отвечая на требования и условия, которые жизнь ставит перед ними. Не подгоняя жизнь под собственные желания. Просто следуя ей, такой как она есть.
Если вы сможете научиться так жить, то обнаружите, что к вам потянутся люди, большее их число станет понимать и любить вас. Горечь, злость и упрямство уйдут из вашей жизни. Вы станете более приятным в общении человеком и, возможно, более успешным как в работе, так и в личной жизни.
Попробуйте!
[50]
Пословица гласит: «Возлюби себя, чтобы возлюбить других». Мне пришла в голову такая мысль: недостаточно любить себя, чтобы полюбить кого-то другого. Позвольте сначала другим любить вас. Я заметил, что те, кто неловко выказывает свою любовь, с трудом принимают любовь к себе других людей. Им стыдно, когда кто-то явно демонстрирует привязанность к ним. Их смущает близость, которой они стремятся избежать. Они видят в ней опасность для себя. Слишком рискованно, слишком «горячо». Они изобретают разные предлоги, чтобы ускользнуть от подобных чувств.
